뉴욕타임즈 선정 100권 중 <서부전선 이상없다>
레마르크 지음/ 열린책들
일차세계대전, 독일과 프랑스가 대치한 최전선, 서부전선. 포격전으로 포탄이 비오듯 쏟아지는 전장에서 학도병으로 참전한 독일 병사 파울보히머. 나이는 19세.
집에는 암으로 죽어가는 어머니, 가족은 배급품으로 근근히 목숨을 이어가고 있고, 전장에서도 병사들은 주린 배를 움켜쥐고 싸운다. 정신없이 쏟아지는 포탄으로 참호는 짓이겨져 평평해지고 곳곳에서 찢겨나가는 살점과 몸통들, 튀어오르는 파편들, 허뿌옇게 일어나는 포연과 먼지속에 누가 누군지도 구별할 수도 없고, 벙커에 숨을 죽이고 있는 병사들. 어떤 병사는 미쳐 날뛰고, 동료들은 그를 때려 눕힌다. 어떤 이는 포탄이 쏟아지는 전장으로 달려나간다. 전장에 서보지 않은 사람은 알 수 없다. 그 아우성이며, 아수라장이며, 그 핏빛이며, 그 미쳐 날뛰는 포탄이며. 전쟁을 기획하는 정치가들은 모른다. 안전한 후방에서 애국심이 어떠니 저떠니 떠드는 사람은 모른다. 다만 전장에서 전우를 잃고 자신도 죽을 지도 모른다는 두려움에 온 몸이 얼어 붙지 않은 사람은 모른다. 도대체 누구를 위한 전쟁이란 말인가? 저 넘어 프랑스 군인들은 그들의 조국 프랑스를 위해 싸우고 있고, 이쪽 독일 군인들은 조국 독일을 위해 싸우고 있다. 그들도 똑 같은 사람일 뿐인데, 왜 이렇게 싸워야 하는가? 파울 보이머는 알 수가 없다. 그런 가운데 함께 했던 전우들은 하나 둘 죽어간다. 가장 절친한 전우였던 카친스키마저 죽는다. 곧 전쟁이 끝날 것이란 말이 들리는데, 그 새를 못 참아서 죽다니 허망하다. 파울 보이머도 죽는다. 그가 죽는 날, 서부전선에서 사령부로 다음과 같은 전신이 날라간다. "서부전선 이상없다."
<수용소군도>를 읽은 후 읽게 된 <서부전선 이상없다>. 기분이 더럽다. 화가 난다. 슬프다. 인간세계는 조금씩 변하고 있는듯 하나 그 뿌리에서는 변하지 않는 무엇인가가 있다. 누구를 위해 싸우는 것인가? 누구를 위해 자신의 생명을 바치는 것일까? 난 지금 무엇을 위해 살고 있는 것일까? 더 이상 다수가 하는대로 따라하기는 싫다. 더 이상 의심없이 위에서 시키는대로 하고 싶지가 않다. 더 이상 오랫동안 전통이나 관습이란 명목으로 <해야한다>는 당위성에 기대어 요구하는 바대로 하고 싶지 않다. 나의 양심과 나의 마음이 하라고 하는 그런 일을 하고 싶다. 저항하고 싶다. 온 세상의 잘못된 기득권에, 온 세상의 약한 자를 억압하는 힘센 자들에게 저항하고 깨부수고 싶다. 나는 파울보히머처럼 살고 싶지 않다. 하지만 약한 자여 그대 이름은...